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BRADFCRD MORROW
FRAZSEN SONATA

Bradford
Morrow
PRAZSKA
SONATA

Meta Tavernerova zijici v New

Yorku se nemiize vénovat ka-

riéfre pianistky, ale jednoho

dne se ji dostane do rukou no-

tovy zapis hudebniho dila

z konce 18. stoleti. Je to pouze

fragment, tretina sonaty od _‘
evidentné genialniho sklada-

tele. Meté se podari spojit se starou damou jménem Otylie Bartosova, jejiz rodiné
kdysi sonata patrila. Kdyz v predvecer okupace prchala z Prahy, rozdélila rodina dilo
na tii ¢asti, aby se nedostalo nacistim do rukou celé, kdyby se snad uték nezdaril.
Meta se pokusi dat vSechny éasti zase dohromady a vydava se do Cech. Co kdyz se
vSak jedna z tretin nenachazi v Praze uprostired Evropy, ale v méstecku Prague,
zapadakové v Nebrasce?

Napinavy detektivni roman o zahadé mistrovské sonaty, jejimz autorem by mohl byt
samotny Mozart.

Prelozil David Petru

Vazana, 560 stran, 448 K¢, EAN: 9788025729076, ISBN: 978-80-257-2907-6

https://www.kosmas.cz/knihy/250009/prazska-sonata/

Rozhovor s autorem na nZsleduj c ch
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Bradford Morrow (* 1951) je americky
prozaik, basnik, esejista a autor knih
pro déti. V osmdesatych letech publiko-
val predevsim poezii, od let devade-
satych i prézu. Nejvéetsiho uspéechu se
dosud dockal jeho roman Padélatelé

(The Forgers, 2014).

Dnes je profe-

sorem literatury na Bard College ve
staté New York a spoluzalozil literarni
casopis Conjunctions.

Na Prazské sonaté pracoval pres dva-
nact let.

O ¢éem je roman Prazska sonata?

Béhem nacistické invaze do Prahy v bfeznu 1939 je Otylie
BartoSova nucena rozdélit cenny hudebni rukopis z osmnactého
stoleti, runé psanou klavirni sonatu, kterou zdédila po svém otci.
Jednu Cast svéfi manzelovi Jakubovi, ktery se zapoji do odboje,
dalSi své nejlepSi kamaradce Irené, ktera prcha do Ameriky. Udélala
to z obavy, aby se cenny anonymni rukopis, pfipisovany Mozartovi,
Haydnovi, dokonce i Beethovenovi — nedostal kompletni do rukou
némeckym okupantim. Déj se pak rychle pfenese do roku 2000,
kdy Irena, ktera se chysta odjet z Queensu, dava torzo dila mladé
newyorské muzikolozce Meté, aby se pokusila najit zbytek ruko-
pisu.

Rozhodujici v romanu je hrstka obyCejnych lidi, ktefi chrani naSe
kulturni dédictvi — v tomto pfipadé neznamé, nadherné hudebni dilo
— tvafi v tvar tyranii a chamtivosti. Je to také pfibéh o zkouSkach
a triumfech lasky v pribéhu nékolika generaci.

Existuje skutecna ,,Prazska sonata“?

Nerad fikam ne, protoZe sonéta je pro mé velmi realna. Ale pokud
to nenajdete ani na Googlu, tak to nepovazujte za néci chybu a dal
nehledejte.

Hudba je oviem v romanu centrem déni a déj se dotyk& mnoha
historickych dél z rlznych obdobi. Prostfedni ¢ast skladby, kterou
Irena pfedévé Meté na zaCatku knihy, je drsnéjsi, komplikovany
kousek, ktery signalizuje néco vyjime¢ného, radikalniho, dokonce
revoluéniho. Vzhledem k tomu, Ze ma PraZska sonata je zaloZena
na urcitych klasickych sonatach své doby, da se fici, ze vychazi
z reélnych dél.

Tricetiletda muzikolozka Meta Tavernerova opousti svij za-
béhnuty Zivot v New Yorku a vydava se hledat chybéjici dvé
Casti sonaty. Jaké motivace a aspirace ji k tomu vedly?

V8echno v Zivoté Mety sméfovalo k tomu, aby se stala koncertni
klaviristkou, pro niz bude Carnegie Hall domovskym podiem. Byla
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na dobré cesté ke splnéni svého snu, ale ve pfiekazi automobilova
nehoda po recitalu v Los Angeles, pfi niZ si vazné zrani ruku. Tim
se jeji plany radik&lné zméni a za pomoci svého mentora Paula
Mandelbauma, ktery hraje v romanu kli¢ovou roli, startuje drahu
muzikolozky. Zije v New Yorku, mé pfitele, uci hie na klavir, pracuje
na svém doktoréatu, ale pfesto citi prazdnotu, nenapliiuje se ji smys|
Zivota. V této situaci se setkd s fragmentem sonaty. Je to vyzva,
kterd ji urCi dalSi profesni i osobni drahu. Setkéva se s uzasnymi
vrstevniky, ktefi ji podporuji, Paulem Mandelbaumem, v jeji blizkosti
se ocitne pianista Sam Kettle a ¢esko—americka novinarka Gerrit
Millsova. Ale také narazi na renomovaného hudebniho experta
Petra Wittmanna, ktery véfi, Ze Meta dostala do péée nélez
nesmirné historické hodnoty, nemluvé o té finanéni.

Psani o Meté a jejim protéjSku z pfedchozi generace, Otylii Barto-

zkuSenosti mé tvorby. Stejné jako my vSichni, i Meta mize byt
inspirujici, odvaZna i kdyZ mnohdy o sobé pochybuijici. Rad jsem se
podélil o jeji z&Ztky z Prahy i jinych mist, kde po chybégjicich
Castech sonaty pétrala.

V romanu Prazska sonata piSete v podstaté o vSech hudeb-
nich Zanrech: od klasiky pfes rock az po heavy metal. Jaky je
vas vztah k hudbé?

Hudba je soucasti mého Zivota. Matka byla Feditelkou sboru
a v naSem kostele hrala na varhany. Sestra byla nadana operni
zpévacka, ktera kdysi vystupovala v Avery Fisher Hall. Ja se ucil
hrat na klavir, a pozdgji jsem se uplatnil jako rockovy a jazzovy
kytarista. Hral jsem mimo jiné se Steve Getz Quintetem. | kdyz uz
aktivné muziku neprovozuji, Casto se vénuiji hudebnim projektim —
v souCasné dobé spolupracuji s pfednim kytaristou Testamentu,
Alexem Skolnickem.

Psat roman zaméfeny na hudbu byl vzdy mij sen. Ale chtél jsem,
aby to bylo o néem jedine¢ném, dosud nepublikovaném. Teprve
pfi mé navstévé Prahy v poloviné 90. let se zrodil napad na
Prazskou sonatu. Obdivoval jsem toto kouzelné, krasné mésto,
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které prezilo tolik valek,
poslouchal pouliéni muzikanty
na Karlové mosté, chodil do
Stavovského divadla, kde sam
Mozart dirigoval prvni pred-
staveni Dona Giovanniho

v roce 1787. To vdechno mé
neskute¢né inspirovalo. Byl
jsem posedly myslenkou psat

o ztracené hudbé vyznamného
skladatele, klavirni sonaté
objevené v Praze, ktera by se
ukazala jako dulezita pro nase pochopeni samotné klasiky. A kromé
toho je roman také oslavou hudby.

Ve svém romanu The Forgers (Padélatelé, Argo 2016) jste vy-
uzil svych zkusenosti byvalého prodejce vzacnych knih a ru-
kopist. Uplatnil jste tyto znalosti i pfi psani Prazské sonaty?

Zatimco antikvariétni literami a hudebni rukopisy jsou o€ividné
odliSné, neni pochyb o tom, Ze moje zkudenost se vzacnymi pisem-
nymi artefakty byla pfi psani PraZské sonaty velmi uziteCna. Detaily,
jako jsou vodoznaky na papife, druh papiru, struktura vazby, to vSe
je rozhodujici pro FeSeni zahad kolem sonaty. V knihkupectvi
v Santa Barbafe v Kalifornii jsem v sedmdesatych letech zpracova-
val knihy z osmnactého stoleti, nékteré dokonce vlastnim, takze
jsem mél doma pro praci na Prazské sonaté inspirativni prostredi.
Odhalovat takovou z&hadu, coz Meta v romanu déla, je zaZitek,
o némz si vichni antikvafi nechavaji zdat. A mnohym se jejich sen
tfeba i spIni. Dosud neznama dila i téch nejvyznamnéjSich skla-
dateld se objevuiji na neCekanych mistech ¢astéji, nez si dokazete
pfedstavit. Bach, Chopin, Mozart. Koncem roku 2015 se naSel
rukopis partitury skladby pro od Igora Stravinského — ,Pohfebni
pisen, kterou napsal na pamatku svého milovaného ucitele
Rimského-Korsakova. Muzikologové byli pfesvédCeni, ze tato
skladba je nenavratné ztracena, az se najednou objevila
v Petrohradé v hromadé bezvyznamnych, nehlaSenych dél.

Kdyz jsem byl o néco mlad3i nez Meta, doslova na mé vypad! ztra-
ceny rukopis Williama Burroughse. Slo o pasaz z jeho Naked
Lunch. Text jsem naSel ve slozce jeho knih a rukopisU, s nimiz jsem
obchodoval. Kontaktoval jsem samotného Burroughse, abych mu
dal védét, Ze jsem tuto do té doby ztracenou &ast jeho dila nadel
a nabidl mu publikovat ji. Souhlasil a dokonce napsal uvod. Poté
jsme se s Williamem stali prateli.

Jednou z velkych radosti prace se vzacnymi knihami a rukopisy je,
kdyZ se podafi objevit néco, co zméni zpusob, jakym premyslime
o urcitém spisovateli nebo skladateli. Vasen, ktera vede bibliofily a
muzikology V jejich préci, zna do velké miry Meta i ja.

V romanu Prazska sonata se nevyhybate ani dramatickym
momentum z historie a pozoruhodné jsou i vase znalosti
klasické hudby. Co vS§echno jste musel prostudovat, nez jste
zacal psat?

Hodné jsem cestoval a do notebooku jsem si udélal mnohem vice
poznamek, nez jsem pak mohl vyuzit v romanu. Nékolikrat jsem
navstivil Prahu a za doprovodu ¢eského pfitele, ktery prozil ,same-
tovou revoluci“, prochazel jejimi ulickami v historické ¢asti. Cestoval
jsem také na venkov uprostfed Spojenych statu, kde se v 19. stoleti
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usadili pfistéhovalci z Cech
a Slovenska. Znovu jsem
navstivil londynskou Britskou
knihovnu; stravil ¢as disku-
tovanim o hife na klavir
s véhlasnym virtuozem v New
Yorku, konzultoval s muzikolo-
gy Christopherem Gibbsem
(spoluautor Oxfordské knihy
zapadni hudby a Zivotopisu
Franze Schuberta) a Jonatha-
nem Del Mar (britsky dirigent
a expert na Beethovenovo dilo); prohlizel si originaly mozartovych
skladeb z osmnactého stoleti a jeho soucasniki. Prahu jsem
poprvé navstivil v roce 1996, ted mohu fici, ze jsem se do mésta
a jeho historie zamiloval.
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Existuji mista v Praze, ktera vas zvlasté inspirovala pfi psani
vaseho romanu?

Je to cela Praha. Kazda ulice, kazdé namésti, kazdy most ma své
kouzlo. A feka Vltava s labutémi a parniky, lodickami... Ma

Irena a Toma$ z obdobi druhé svétové valky a kde o Sedesat let
pozdéji pusobili duleziti hradi jako novinar Gerrit Mills. A to v ku-
lisdch po staleti do znaéné miry nezménénych. Kratka slepa ulice
Janska, kde Gerrit pronajima byt, zaujala moji pfedstavivost, stejné
jako Sporkova a dalsi nedaleko Dlazdéné ulice, které vedou a7
k hradu nebo dolu k fece. Z&Zitek jsem si odnesl i z jednoho loutko-
vého divadla, kde jsem vidél Gluckova Orfea a Eurydiku, stejné tak
z Rudolfina, kde jsem se setkal s Andrdsem Schiffem po provedeni
Haydnovy ohromujici Sonaty Es dur. V Praze je spousta doslova
posvatnych mist. Jako kazdy zboznuiji Karliv most s jeho GZasnymi
baroknimi sochami, jedineény orloj na Staroméstském namésti,
magicky VySehrad s hibitovem, kde jsou mimo jinych velikan(
pohfbeni Dvofak a Smetana. Dokonce i zatdCka na silnici
v HoleSovicich, kde eskoslovensti paraSutisté spachali atentat na
nacistického zlo€ince Heydricha, a kostel sv. Jakuba, kde mumifiko-
vana ruka zlodéje visi po staleti, jsou pro mé podivné zajimavé.
A pivnice Konvikt nebo U Kocoura, vlastné jakékoli prazska hospo-
da jsou mista, kde jsem si udélal spoustu poznadmek, stejné tak,
kdyZ jsem usedl na trdvu na Petfiné a pfede mnou se oteviel
uchvatny vyhled na Prahu. V3echny své dojmy bych mohl shrnout
do jedné charakteristiky: Prazska sonata je milostnym dopisem jak
hudbé, tak i tomuto pusobivému méstu.

Jaké poselstvi sdélujete ¢tenariim PraZské sonaty?

Roman je 0 mnoha vécech, ale doufam, Ze &tenafi poznaji, Ze jsem
chtél hlavné sdélit, Ze hudba, literatura a vSechny dalSi druhy uméni
jsou nezbytné, ale také kiehké. ,Vé€nost zavisi,“ jak fekl Werner
Herzog, ,na tom, zda jsou lidé ochotni se o néco postarat.” Otylie,
Meta, Jakub, Gerrit a dalSi v knize, se o néco staraji, o dilo
neznamého skladatele. Doufam, Ze Ctenafi, ktefi se s nimi vydaji na
cestu, budou souhlasit s tim, co v roméanu fika Gerrit, Ze ,historie
neni jen souhrnem udalosti, které jsou uzavfeny, ale vifici boufi,
ktera je soucasti nasich Zivotd, néco, co nam miZe pomoci stat se
lepSimi*,

(Ze zahrani¢nich prament)
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Michal Ajvaz

Michal Ajvaz
MESTA

Vypravé¢ knihy slibi manzelce svého davného
pritele Stépana, ze se ve Stockholmu pokusi
najit zahadny fialovy flash disk, ktery Stépana
podivnou hrou nahody uvrhl do stavu dusevni
tryzné a ktery je zaroven jedinou véci na svéteé,
jez mize jeho zoufalstvi utiSit. Flash disk uz ve
Stockholmu neni, vypravéé se vydava po jeho
stopach dal a jeho patrani se nakonec méni
v cestu kolem svéta: ze Svédska jej zavede do
Norska a pak do Nizozemska, Irska, Francie, na
vychodni a zapadni pobfezi Spojenych statu, do
Japonska a Polska. Na své cesté se setkava
s mnoha lidmi a poznava jejich osudy, nasloucha
vypravéni o proménujici se soSe a o jedlé moza-
ice, o soucéastkach ze zahadného stroje, o zrodu
romanu z jedné véty v knize zakoupené na trhu
v Soulu a o hudebni skladbé, ktera vznikla jako
doprovod tance stinu na zdi, o tragickém konci
francouzské oceanolozky, o literarnim dile vy-
stfedniho bavorského starosty, o cesté firmy
Blue Pegasus na zapad, o nabozenstvi, které se
zrodilo v internetu...

Vazand, 736 stran, 499 K&, EAN: 9788072274222, ISBN: 978-80-7227-422-2
| VELKY | 17. 10. vydava nakladatelstvi Druhé mésto

\ | https://www.kosmas.cz/knihy/264099/mesta/
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Ukazka a videorozhovor s autorem dalsSi strané




Michal Ajvaz

KdyZ jsem vySel ven, byla uz tma, lampy osvétlovaly budovy do vySky
druhého patra, ve tmé nad nimi bylo tu a tam vidét osamélé rozsvicené
okno, ¢erna plocha Manhattanského mostu nad mou hlavou byla z obou
stran obklopena hvézdnou oblohou, kratkou chvili jsem mél pocit, Ze se
svét pfevréatil a ja se divam seshora na most klenouci se nad hvézdnym
oceanem. Vracel jsem se opét po cestiCce podél feky. Uprostied cesty
k Brooklynskému mostu jsem se zastavil a dival se na druhy breh;
mrakodrapy svitici stovkami oken, jejich odrazy na hladiné feky a jasny
mésic, jako by byly stvofeny spole¢né pro tento jediny obraz. Cosi se
pokouSelo proniknout z hlubiny némé paméti do jasného védomi; po
chvili jsem si uvédomil, Ze to jsou pismena UE PE, ktera jsem vidél na
Pymové soucastce. UE PE, Blue Pegasus. Cestou do penzionu jsem se
na Union Square zastavil v knihkupectvi Barnes and Noble — bylo uz
Tokiu @ mapu mésta. V pokoji v penzionu jsem pak na internetu prohliZel
nabidku letenek do Japonska; nejblizSi let byl hned zitra dopoledne, zna-
menalo to v3ak letét do Los Angeles, tam ¢ekat deset hodin a pak odletét
dal$im letadlem do Tokia. Cekat tak dlouho se mi nechtélo a uz jsem se
chystal vyhledat pohodingjSi spoj, kdyZ se mi vybavilo, Ze jsem si
v Auxerre pfecetl na internetu, Ze nékde v Sir§im Los Angeles se méa
nachazet jedno z mist, na jejichZ vyzdobé se podilela Olivia — vzpomi-
nal jsem si, Ze to mél byt jakysi maly podnik na pobfezi oceanu.
Pfestavku mezi lety bych tedy mohl vyuzit k tomu, abych se tam podival.
A tak jsem si na obrazovce otevfel nové okno a brzy jsem naSel text,
v némz se jakysi surfaf vyznaval z lasky ke kavarniCce €i baru Neptune
na Newport Beach a spiSe jaksi mimochodem se zminil o tom, Ze v baru
maji jakousi soSku, jejiz autorkou je slavna designérka Olivia Lee.
Podival jsem se na mapu; Newport Beach byla sice od letisté L. A.
International docela daleko, ale za deset hodin by se dalo stihnout dojet
tam, podivat se na sochu a pfipadné se vyptat na Olivii. A tak jsem si
koupil letenku do Tokia pfes Los Angeles a pak jsem se dal do hledani
ubytovani v Tokiu; nakonec jsem se rozhodl pro stfedné drahy hotel
v Casti Tokia, ktera se jmenovala Nisi lkebukuro. Hotel byl sice pomérné
daleko od Ginzy, kde mélo byt sidlo Modrého Pegasa, ale z planku to-
kijského metra jsem zjistil, ze se tam da dojet linkou Marundci bez
prestupovani.

Losangeleské jizdni fady jsem prostudoval na internetu, jesté kdyz jsem
na Kennedyho letisti v New Yorku Cekal na odlet, a tak jsem se na
Newport Beach dostal pomérné rychle, nejprve autobusem po San
Diego Freeway, pak viakem z L.
A. Union do Orange County
a znovu autobusem. Vystoupil
jsem na konecné, a kdyz autobus
odjel, chvili jsem stal na asfaltové
plode s batohem pfes rameno —
kufr Cekal na letisti na letadlo do
Tokia — a rozhlizel se. Na konci
kratké ulicky uz byl vidét pruh
pisku a pruh vody, vydal jsem se
tim svérem a za chvili uz jsem stal
na bfehu ocednu. Bylo pos-
mourné, a pfitom hodné teplé
pocasi, vihky vzduch hrozil, Ze se

o

https://youtu.be/WMLt41t1p7M

kaZdou chvili proméni v jemny dést. Po mé pravé ruce palmy zvedaly
své chomace vétvi do zavratné vysky, vypadaly jako jednoduché kresby
rozmytou tusi na platné pokrytém Sedavymi odstiny zamraCeného nebe,
morské hladiny a pisku. Poprvé na své cesté za fialovym flash diskem
jsem slySel hlas mofskych vin. Po mé levé ruce se v mimém oblouku
tahla do dalky fada miniaturnich jednopatrovych domku; nékteré
vypadaly docela pfepychové, aviak zdalo se, Ze se nijak nevyvysuji nad
drevénymi boudami, které ¢asto staly hned vedle nich a které jako by tu
zbyly z davnych bezstarostnych dob a snad az pfili§ okézale davaly
najevo sviij nezéjem na béhu svéta. O zdi domki se tu a tam opirala
surfafska prkna, jejichz kyly tréici do vzduchu pfipominaly Zraloi
ploutve; na balkonech a na tésnych zahradkach pfed vchody do domki
prazdna kesilka obracend k mofi trpélivé Cekala, aZ se objevi slunce; na
lec-kterém z nich spal vypaseny kocour, stoéeny do klubi¢ka, nebo liny
pes. V dalce se ve vihkém vzduchu rysovalo dfevéné molo, které
vybéhlo daleko do oceénu, kde se jakoby bezradné zastavilo a nechalo
do svych podpér busit viny, ménici se v bilou pénu. Nékde tam by mél
byt bar Neptune. A skute¢né, kdyz jsem se blizil k molu, surfaiské domky
sice nijak nepovyrostly, zacaly se vSak otvirat navenek a ménit se v drob-
né bary, bistra a kavarnicky. Bar Neptune nebyl ani pfepychovy, ani to
nebyla dfevéna bouda surfafského hippie. Jeho dvefe byly oteviené
dokofan; hned za nimi se nachazel pult, u néhoZ zrovna stal host,
opaleny, na-kratko ostfihany pro3edivély pan v Sortkach, ktery netrpélivé
na misté popojizdél na koleckovych bruslich, zatimco mu za pultem
brylaty mladik pfepasany zastérou pfipravoval kavu do papirového
kelimku. Cekal jsem, a2 na mne pijde fada, a mezitim si prohlizel prazd-
nou mistnost. Bylo mozné ji pfejit Ctyfmi kroky; stalo tu nékolik stolkl
s odfenym lakem, na némz se lesklo chladné mofské svétlo, a péar led-
abyle rozhdzenych starych Zidli — kdy se zméni scenerie mého
putovani, kdy mé mé patra-ni po soucastce zavede do prostorného
salu? napadlo mé. Jedinou vy-zdobu mistnosti tvofily véci stésnané bez
ladu a skladu v tmavém vy-klenku na konci mistnosti; leZely tu vyschlé
moi'ské hvézdice, lastury, vybledlé pohlednice, legracni kameninové fig-
urky surfafti, karikaturni so$ka zamraceného Donalda Trumpa, jejiz stav
vyvolaval podezfeni, Ze slouzi jako panenka voodoo, uprostfed vyklenku
stél hladky valec z mléného skla. Ne, tahle mistnost rozhodné nevy-
padala, Ze by ji zafizovala Olivia Lee. Na druhé strané by mé
nepfekvapilo, kdyby se mezi veteSi ve vyklenku, ktera tvofila jakysi oltar,
snad zasvéceny tajnému surfafskému bozstvu, objevila dalSi soucastka.
Nezdalo se, Ze by mladému muZi za pultem vadilo, kdybych se v téch
vécech trochu prohrabal, a tak jsem bral jednu po druhé do ruky
a prohlizel ji ze v8ech stran; bylo v3ak zfejmé, Ze mezi nimi neni nic, co
by mohlo pochazet ze zahadného stroje. Kdyz zékaznik s kelimkem
v ruce kone¢né vyrazil na koleCkovych bruslich smérem k molu, vratil
jsem se k pultu a zeptal jsem se brylatého mladika, jestli je majitelem

podniku. Do baru zfejmé ne-
Vi DEO chodilo moc hosti a mlady

muz mél radost, Ze mize
s nékym mluvit, a tak jsem se
dozvédél, ze ma bar prona-
jaty, Ze majitelka dochazi do
baru obvykle jednou tydné, ale
mam $tésti, protoze toho dne
ji zrovna Cekd, méla by se
objevit asi za hodinu. Zeptal
jsem se ho jeté, jestli vi néco
o Olivii Lee, ale to jméno mu
nic nefikalo. ...



