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Ondřej
Kundra
MŮJ
ÚŽASNÝ
ŽIVOT
Životní osud Medy
Mládkové se naprosto
vymyká malým českým
dějinám. Odehrává se 
v pěti zemích a na dvou
kontinentech, na geo-
grafické ose Zákupy–
Ženeva–Paříž–
Washington–Praha. 
Začíná v rodině despo-
tického otce, pivo-
varského sládka, a vr-
cholí v pozici uznávané
sběratelky a mece-
nášky umění, která
pomohla světu objevit
jednoho z prvních ab-
straktních malířů,
Františka Kupku. Celý
život si šla umanutě 
a odvážně za svým.
Když utíkala před Hi-
tlerem a později před
komunisty, když dobý-
vala srdce svého bu-
doucího muže, spoluza-
kladatele Mezinárod-
ního měnového fondu
Jana Mládka, nebo
když svými aktivitami 
v exilu podporovala
utlačované české
umělce a prosazovala
jejich díla do americ-
kých a evropských ga-
lerií. Po Listopadu se
pak vrátila do vlasti 
a věnovala svou sbírku

české společnosti. Získala a zrekonstruovala pro ni i výstavní prostor – pražské Sovovy mlýny,
které se tak proměnily v Museum Kampa. Později vdechla život Werichově vile. 
8. září se Meda Mládková dožila sta let. 
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VÝPRAVY DO KOMUNISMU
V druhé polovině šedesátých let v Československu nedocházelo jen
k uvolňování politických poměrů – zrušení cenzury a opětovné umožnění
svobody projevu a shromažďování – situace se začala měnit i ve sféře
umění. V roce 1965 byl v tajném hlasování zvolen předsedou Svazu
československých výtvarných umělců Adolf Hoffmeister, spisovatel,
kreslíř, bývalý prvorepublikový redaktor Lidových novin a pozdější
velvyslanec v Paříži. Spolu s ním se ve svazu prosadilo liberálně uvažu-
jící vedení a někteří do té doby zakázaní autoři díky tomu mohli opět
veřejně vystavovat. Byť Národní galerie a jiná prestižní místa jim stále
byla nepřístupná. V této atmosféře přijela do Československa Meda
Mládková. Po devatenácti letech v exilu. Jejím cílem bylo proniknout do
světa zdejších nonkonformních umělců. Kromě vlasteneckých motivů ji
sem samozřejmě vedla i zvědavost a ambice objevit originální tvůrce,
kterými by americkou kulturní veřejnost překvapila. 
Když jste si v roce 1967 koupila letenku do Prahy, bylo to spontánní
rozhodnutí, nebo jste o té cestě uvažovala už delší dobu?
Měla jsem to promyšlené. Dost lidí mi totiž cestu rozmlouvalo. Patřil mezi
ně i můj manžel. Měli jsme o tom několik vzrušených debat, pomatuji si
třeba na jednu v New Yorku, při níž byl ještě Ferdinand Peroutka a Jiří
Voskovec. Všichni tři byli proti mně a argumentovali, že svou cestou
bych některé umělce mohla ohrozit, že je kvůli zájmu o mě a mého muže
ze strany Státní bezpečnosti riziková, a ať proto raději nikam nejezdím.
Trvala jsem na svém. V zápalu debaty to Voskovec nevydržel a hodil
mým směrem popelník. Netrefil. 
Jak jste si prosadila svou?
Věděli, že jsem umanutá a že mě stejně nezastaví. Spoutat mě přece
nemohli. Navíc to mělo i jeden čistě ženský rozměr, proti němuž byli
pánové v úzkých. Roky jsem si kupovala šaty pro příležitost „až jednou
pojedu do Prahy“. Po těch letech jsem už měla tolik narvaných skříní, že
nebylo, kam je dávat. Bylo načase je trochu provětrat. 
Proč jste tolik stála o to, poznávat nonkonformní československé
autory? Měla jste přece svého Kupku. 
To je pravda, ale nějak intuitivně jsem si říkala, že teď se otevírá
jedinečný prostor pořídit si další výjimečná díla. Země, která zrodila
Kupku, přece musí disponovat dalšími skvělými tvůrci. Vedle toho mě
sběratelství pohltilo, bylo to tak trochu jako droga. A důležitý motiv byl
samozřejmě i ten vlastenecký – chtěla jsem pomoci talentovaným lidem,
o něž ve světě ani doma nikdo neměl zájem. 
Jaký byl váš první pocit, když jste vystoupila na ruzyňském letišti? 
Neletěla jsem z Washingtonu rovnou do Prahy, nejdřív jsem se zastavila
v Paříži, ve Švýcarsku a Německu za známými. Někteří z nich mě
upozorňovali, ať se připravím na šeď a zmar, ale zas tak hrozné to neby-
lo. Bylo před pražským jarem, z lidí byl cítit optimismus. Venku bylo
krásně, byl květen, kvetly stromy a svítilo slunce. 
Kam vedly vaše první kroky?
Druhý den po příletu jsem se vydala na Hrad za ředitelem Národní
galerie Jiřím Kotalíkem, kterého mi několik lidí v Americe doporučilo.
Zprvu jsem ale skončila u jeho sekretářek. Když jsem jim řekla, že jsem
přijela z USA kvůli umění a že bych s ním chtěla mluvit, vykřikly na mě,
jestli jsem se nezbláznila, jak si to představuji, že si musím podat nejdřív
oficiální žádost. Když jsem se ptala, za jak dlouho mě vyrozumí, odsekly,
že za čtrnáct dní. Jen jsem povzdechla, nechala mu vzkaz a k němu
přiložila doporučující dopis. Byl od emeritního ředitele Solomona R.
Guggenheima, zakladatele slavného newyorského muzea. Ještě ten den
odpoledne v hotelu Jalta na Václavském náměstí, kde jsem byla ubyto-

vaná, mě zastihl telefonát od Kotalíkových sekretářek, že pan ředitel mě
očekává druhý den ráno v deset hodin. Takže to doporučení za-
působilo. Zřejmě. Pan Kotalík říkal, že si pana Guggenheima nesmírně
váží a že se mi omlouvá, že mě nepřijal hned. Choval se velmi přátelsky.
Nic jsem před ním neskrývala, řekla jsem mu, že s manželem jsme proti
komunismu, že mým výborným přítelem je a navždy bude Ferdinand
Peroutka a že chci československé kultuře co nejvíce pomáhat. Tedy té
stranou neprotěžované nebo potlačované. 
Jak Jiří Kotalík reagoval? Přece jen šlo o stranického funkcionáře.
Vyšel mně maximálně vstříc. Když jsem mu řekla, že bych chtěla poznat
ty nejlepší a zároveň odstrčené československé umělce, nejen že mi
některé sám doporučil, ale ještě mi na čas půjčil auto. On osobně se
mnou nikdy nejezdil, aby komunistům nezavdal příčinu k podezření, že
má příliš nadstandardní kontakty s americkou exulantkou, jejíž muž
navíc pracuje v Mezinárodním měnovém fondu. 
Zdá se, že Jiří Kotalík hrál s komunisty dvojí hru. Nadbíhal jim a tak
trochu byl vůči nim v opozici. Jaký pocit jste měla vy? 
Až když jsem  ho více poznala, dokázala jsem si jeho chování vyložit.
Vůči nadřízeným komunistům se skutečně choval loajálně, však také 
v čele Národní galerie vydržel celou normalizaci. Nekritizoval je, po oku-
paci se nestavěl proti opětovnému omezování různých svobod. Protože
to byl ale sečtělý člověk s prvorepublikovou výchovou a uvnitř slušný
muž, nelikvidoval lidi kolem sebe. Naopak i v sedmdesátých letech se
snažil dávat prostor autorům, kteří zase upadli v nemilost.
Jak často jste se s Kotalíkem během první návštěvy viděla? 
Asi třikrát. Když jsem pak do Československa přijížděla v dalších letech, 
snažila jsem se s ním vždy potkat. Někdy jsem vídala jeho syna, sou-
časného rektora Akademie výtvarných umění Jiřího T. Kotalíka mladšího.
Na konci šedesátých let studoval, od otce věděl, že jsem byla v kontaktu
s Kupkou, a právě o něm jsme se spolu bavívali. Někdy jsem ke Ko-
talíkům chodívala i na oběd. Společně jsme spřádali plány, co vše bu-
deme dělat pro československou kulturu. Jiří Kotalík přislíbil, že mi v tom
nebude překážet a v případě nějakého problému mi naopak umete
cestu. Což také dělal. Proto si ho dodnes vážím. 
Zdejší výtvarnou scénu jste při své první návštěvě téměř neznala.
Podle čeho jste se orientovala? Doporučení Jiřího Kotalíka vám
přece nemohla stačit. 
Mými hlavními a zcela nezastupitelnými průvodci byli tři další lidé.
Historik umění Jiří Šetlík a teoretici umění Jindřich Chalupecký s Janou
Tvrzníkovou (dnes Claverie) ze Špálovy galerie. 
Jak se vám podařilo u Fordovy nadace tak úspěšně lobbovat? 
Přes manžela jsem se znala s tehdejším viceprezidentem Fordovy
nadace, který byl zodpovědný za umělecký a humanitární odbor.
Opakovaně jsem ho navštívila v New Yorku a sondovala u něj, zda by
byla možnost vztáhnout stipendia i na výjimečné a zároveň režimem
různě perzekuované československé umělce. Vysvětlovala jsem mu, že
by to bylo velice záhodné, protože by potřebovali načerpat inspiraci ve
svobodném světě. Přišlo mu to jako dobrý nápad a bez větších komp-
likací jsme se dohodli. Šlo o individuální stáže, jejich trvání bylo
odvozené od potřeb pozvaného, mezi několika týdny až dvěma lety. 
V případě dlouhého pobytu byly náklady hrazeny i pro nejbližší rodinné
příslušníky. Stipendia udělovali ředitelé jednotlivých studijních programů
ve Fordově nadaci po vytipování v terénu a konzultacích s dalšími lidmi,
přičemž hlavním kritériem byl výrazný talent. Nešlo tedy jen o výtvarné
umělce. Jedním z těch, pro koho jsem stipendium vyjednávala, byl 
i Václav Havel.



Mike Horn
DOTKNOUT SE NEBES
Dosavadní extrémy, jimiž se pyšní světoznámý
dobrodruh, nejsou nic proti výzvě, před kterou stojí
právě teď: výstup na čtyři osmitisícovky v Hi-
malájích v řadě za sebou – bez kyslíku, horolezec-
kého náčiní, jen se třemi spolehlivými parťáky. Je to
jen jeho silná vůle, která ho žene v nejkritičtějších
okamžicích k cíli a záchraně vlastního života.

Přeložila Hana Polívková
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Dotknout 
se nebes
Křídla… Tento velkolepý dar
jsem dostal, když jsem byl
malý. Měl jsem s otcem
takovou dohodu: mohl jsem
chodit, kam jsem chtěl, ale 
v šest hodin večer jsem musel
být doma, ani o minutu
později. Do té chvíle žádná
omezení, žádné zákazy. Mohl
jsem dojít na kraj světa.
Křídla mě nesla daleko, hodně
daleko…
Dnes je mi čtyřicet devět let.
Desetkrát jsem málem umřel,
ale dosud jsem tady. Život si
pro mě připravil jednu zkoušku
horší než všechny ostatní.
Strávil jsem ji. Dostal jsem se 
z toho. Protože člověk, o tom jsem přesvědčen, je průzkumník.
Zkoumá sebe, druhé, svět. I překážka je příležitost. Umožňuje
zlepšit se, vyrůst. 
V nesnázích, když už mi zbývaly jen moje vlastní reflexe, vždycky
jsem nechal mluvit to, co bylo ve mně nejhlouběji.
V amazonské džungli jsem z hladu zabíjel a jedl aligátory. Neměl
jsem pušku, neměl jsem vysílačku, neměl jsem plynový vařič. Měl
jsem zem, řeku a hvězdy. Tak jsem prošel 40 000 km podél rovníku.
Skončil jsem na místě, odkud jsem vyšel, bohatší o jedinečnou
zkušenost. Setkání s malinkým škorpionem na cestě, nejmenší
kapičku spadlou ze stromového patra tropického pralesa, nejtišší
zavrčení šelmy, všechno jsem začlenil do svého života.
Poslední roky jsem lezl v Himálaji, plul podél břehů Somálska, cítil
vůni větru pouště i přítomnost tálibánců, viděl jsem umírat přátele
vysoko v horách. Zažil jsem výšiny i pády.
Nádherné výšiny a strašlivé pády. Ale držel jsem směr. Abych dál
vnímal ty nenahraditelné pocity. Abych zkoumal nejnepřístupnější
kouty planety. A také abych předal těm nejmladším lásku ke
svobodě. Té svobodě, která otvírá životu nekonečný prostor.
Je to příběh o šílené sázce… Moji druhové v tomto dobrodružství
se jmenují Jean Troillet, Fred Roux a Olivier Roduit. Všichni jsou
vysokohorští průvodci a věhlasní himálajisté. Jean, když není
zachumlaný, je holohlavý a zábavný. Byl první, kdo spolu s Er-
hardem Loretanem zdolal bez použití kyslíku Everest Horn-
beinovým kuloárem na severní straně. Také byl první, kdo v roce
1997 sjel část této hory na snowboardu. Vystoupil již na vrcholy K2,
Dhaulágiri, Čo Oju, Šiša Pangma, Makalu, Lhoce a několik dalších

osmitisícovek. A rovněž se plavil s mým přítelem Laurentem
Bourgnonem, který v roce 2015 zmizel. Pro Freda Rouxe je charak-
teristický zářivý úsměv. Krátké vlasy, jiskrné oči. Je to milovník
života, který věnuje našim projektům šílenou energii. S ním, i když
už nás víra opouští, zůstává motivace nedotčena. Fred má rád lidi
a všechno umí vyřešit. Je ochotný šprýmař a nesnáší zbytečné
konflikty. Takovému jako on člověk prostě musí důvěřovat.
Při společném lezení se z nás stali nerozluční přátelé. Často
opakoval: „V nouzi poznáš přítele!“ Ve výškách nad 8 000 metrů je
Fred ve svých čtyřiceti dvou letech nesmírně rychlý horolezec. Je
pevný jako skála a tlačí výkon až do zápalu plic… Olivier Roduit je
velmi vyrovnaný, vysoce zodpovědný muž, který trénuje vysoko-
horské průvodce. Prošel si hory po celém světě. Já v něm vidím
profesora, odborníka, který neustále počítá a měří. Nesmírně
obezřetného. Rozumného. My čtyři jsme sestavili takový extrémní
plán: zdolat čtyři osmitisícovky za sebou. Bez kyslíku, bez nosičů,
bez lan. „A bez rukou?“ zeptal se Fred. Ne, Frede, bez rukou by to
nešlo…
Rozhodli jsme se spojit Gašerbrum 1, Gašerbrum 2, Broad Peak 
a nakonec K2, tu slavnou K2! Všechny čtyři hory spolu sousedí,
navazují na sebe na severu Pákistánu a v čínské provincii Sin-
ťiang. Je to obrovská výzva. Hned zkraje vyvstává otázka: je to
rozumné, vybrat si začátečníka, jako jsem já? Nejsem alpinista. Ve
skutečnosti všechno závisí na rozvržení, na počasí a na štěstí. 
A také na vůli. Rozvrh si mohu upravit, s počasím nic nesvedu,
štěstí zkusím vyprovokovat a vůli mám, proboha, myslím, že jí
mám na rozdávání. Už technická stránka věci vyžaduje důkladné
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